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El reloj marcaba las tres de la tarde. Era un CU N ECTAD

lunes como todos, mi dia mds ocupado de

la semana, agitado y lleno de pendientes.

Cuando por fin me disponia a calificar un

examen en la sala de profesores, en medio

de un silencio apacible, se escuché el sonido

aturdidor de unas cornetas. No dejaban de

sonar. Me asomé por los ventanales de la sala, y como si fuera un suefio, vi a media Universidad salir
de los salones como si fueran roedores. Por un momento, pensé que me habia perdido de un
simulacro de evacuacion, pero si hubiese sido asi, ni yo ni mds de veinte docentes hubiésemos podido
entrar al recinto. No estariamos viendo con asombro la escena mds extrafia desde un sexto piso a
diez metros de altura.

Un correo lo explicaba todo. Ese lunes, 16 de marzo de 2020, Rectoria dio la orden de abandonar el
lugar. No se dio mucha explicacion, pero se confirma lo que estabamos esperando. El Covid-19 habia
llegado a Colombia y el susto no se pudo disimular. Nunca nadie nos prepard para ese momento y la
orden era simple, salir.

La epidemia entonces era como un mal suefio. Y en ese, el mundo, que iba a mds de cien kilémetros
por hora, frenaba en seco. Desde ese dia, todo cambid. Mientras las directivas pensaban como iban
a continuar ofreciendo el servicio educativo,; ya no desde lo presencial, sino desde lo virtual, nosotros
tuvimos que cancelar por una semana todas las clases. En ese momento, yo, que nunca me habia
cuestionado el futuro, empecé a hacerme mil y una preguntas.

¢Qué iba a pasar con mi trabajo?

¢Qué decision tomarian mis estudiantes ante este cambio tan abrupto?
¢Cudndo y cudnto tiempo nos van a aislar?

¢Cudl seria la determinacion del Gobierno nacional?

¢Cudntas personas mds morirdn mafiana?

¢Coémo vamos a vivir de ahora en adelante?

Las respuestas eran apenas obvias. El caso de Italia y de Espafia eran contundentes, y en Colombia,
solo faltaba dictar sentencia. No obstante, algo muy dentro de mi tenia la esperanza de que, por
amor a la ‘Virgen Santisima’, esa peste no fuera a ‘arrasar’ con el pais. Fe de latino que llaman.

Una semana después, la Universidad comprd las licencias necesarias para impartir las clases desde
lo remoto, y hasta ahi, la primera pregunta de mi lista habia quedado resuelta. El panorama en ese
sentido no era tan desolador. Ademds, pensé, “no creo que esto dure mucho”.



El 25 de marzo de 2020, el Gobierno decretd un distanciamiento fisico y social por 19 dias, los cuales
terminaron siendo cinco meses, y al que se le termind llamando “Aislamiento preventivo obligatorio
colaborativo e inteligente”. Yo en cambio lo titularia, “Proceso de adaptacion y transformacion social
obligatorio”.

La idea de las clases remotas nunca me incomodd. Mientras tuviera los medios y las herramientas
necesarias para hacerlo no le veia ningun problema. La verdadera dificultad la estaban viviendo mis
estudiantes, que con el pasar de los dias, iban desapareciendo de mi lista de asistencia. No hay nada
que dé mds impotencia en la vida de un docente, que ver cémo algunos de sus mejores estudiantes
abandonan su suefio profesional por problemas economicos. El comun denominador era el de
jovenes oriundos de otros departamentos que estudiaban en Bucaramanga y pagaban un arriendo
compartido o una habitacion, y para subsistir, algunos trabajaban o eran apoyados por sus padres.
Para ellos, la situacion fue fulminante.

También, me volvi mucho mds paciente porque me di cuenta del esfuerzo que hacian mis estudiantes
por concentrarse y enfocarse en las clases en medio de tanta mortandad y angustia, siendo muchos
de ellos los responsables del tnico contacto con el mundo exterior. Recuerdo que en medio de una
de mis clases de Comunicacion Escrita con un curso de séptimo semestre de Instrumentacion
Quirdrgica, le pregunté a una alumna cdmo se estructuraba la introduccion de un ensayo —algo que
ya les habia explicado antes—. Ella solo respondio, “espere profe”, “Don Mario, aqui le pago la libra
de tomate y andteme el resto”.

La tolerancia se forjo de parte y parte. Por ejemplo, en mis clases con los estudiantes de tecnologias;
de seis a nueve de la noche de lunes a miércoles, pasé episodios de estrés y presion que nunca pensé
vivir. La primera hora de clase se desarrollaba con total normalidad. Sin embargo, justo a las siete
de la noche, mis dos perros, Orion y Max, se sentaban frente a mi para exigir a punta de latidos
ensordecedores el segundo y ultimo paseo del dia para hacer sus necesidades. La sensacion era
siempre la misma: me sudaban las manos, me daban ganas de ir al bafio, mi corazdn se aceleraba,
y yo, me moria de la verglienza. ¢ Cdmo calla uno a dos perros que no tienen ni la culpa?

Un dia, para evitar tenerlos cerca, me encerré en el estudio. Pensé que si veian la puerta cerrada se
resignarian y esperarian hasta las nueve. No. Definitivamente no se lo aconsejo a nadie. Ellos ya
estaban acostumbrados a una rutina. No entendian por qué mi papd no se inmutaba y los sacaba.
Parecen cosas simples, pero no lo son. No se puede cambiar a un animal de la noche a la mafana.
Como era de esperarse, duplicaron esfuerzos y rasgaron la madera de la puerta con las garras. En
dos ocasiones, las primeras, se orinaron debajo de mi escritorio como simbolo de rabia e indignacion.
Nada que hacer. Negocié con mis estudiantes y destinamos un descanso de quince minutos a las
siete de la noche. Necesitaba de su comprension, y por fortuna, accedieron.

La pandemia nos ensefid que no es suficiente vernos y escucharnos si no entendemos la situacion del
otro. Lo digo porque en el juego de la vida no importa si estds mds arriba o abajo, si eres el docente
o el alumno, al final todos tenemos una familia que defender y unos suefios por los cuales luchar. Y
en ese sentido, todos somos iguales. Algunos de mis estudiantes perdieron a sus padres, hermanos
o abuelos. De mi vida partieron colegas, conocidos y familiares. La institucion para la que laboré dos
afios y medio sufrid pérdidas econdmicas que no le permitieron contratar a la misma planta docente
el segundo semestre de 2020. Si. Perdi mi trabajo, pero no las ganas de salir adelante. Vendi overoles
anti fluido, tapabocas, trabajé en una BPO estadounidense, una fundacion y un colegio. Aprendi



alfareria y me hice un curso de disefio de interiores. Volvi a jugar ajedrez con mi papd y ahora no
evitamos los temas incomodos. A mis perros los sigo sacando a las siete y ademds de eso, los
peluqueo mensualmente. Otra habilidad descubierta.

El mundo y nosotros no volveremos a ser como antes, y para mi es mds una fortaleza que una
debilidad. Sin embargo, como dijo Davinci, «Todo nuestro conocimiento tiene su origen en nuestras
percepciones». ¢Cémo lo ves tu?



